Hij had alvast geoefend voor maandag: congratulations en ging daarna tevreden slapen. Oekraïne had het songfestival gewonnen. Dat zou haar goed doen, het nieuwe meisje in groep 5. Ze was met haar opa gevlucht voor de oorlog en leert nu Nederlandse woordjes in Amsterdam Noord. Op zijn school.
Hij had haar ontmoet in de gang. Alsof ze zo uit het jeugdjournaal was gestapt.
Hij vond haar lief, zag ik.
Een reden om Engelse woordjes te oefenen.
En blij te zijn dat de man met het roze hoedje S10 had verslagen.
De maandag kwam maar de congratulations niet.
Hij vertelt het pas vandaag. Tijdens het jeugdjournaal.
Ik heb haar niet kunnen feliciteren, mama.
Want haar vader is dood.
Omgekomen.
Het woord blijft hangen boven onze hoofden.
We oefenen niet.
Zijn hand verdwijnt in de mijne en ik denk.
Voor deze had ik hem graag willen behoeden.
En haar.
En haar.
En haar.
